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Le voyage investit une double valeur dans les récits de J.M.G. Le Clézio. II est 
concu comme un départ dans l'espace et A la fois comme un point de recherche. 
L'errance des héros lecléziens constitue un voyage vers d'autres horizons et une 
recherche de soi-meme; recherche qui se veut spirituelle ti la quete des origines et 
retour aux sources d'un passé mythique. Les jeunes héros de Désert, Onitsha et Etoile 
errante déoouvrent dans leur itinéraire les kléments naturels du monde. C'est dans ces 
éléments premien qu'ils cherchent le sens de l'univers avec lequel ils vivront en 
harmonie cosmique. Dans leur quete ils sont épris de reves et de liberté. Leur reverie 
mythique atteint le sacré et leur itinéraire revet l'aspect d'un parcours initiatique. 
Désert, Onitsha et Etoile errante forment un triptyque oii se profile I'aventure du 
voyage et posent en meme temps le probltme de I'aventure de I'écriture concue elle- 
meme comme recherche des profondeurs de la conscience et des valeurs essentielles 
de la vie. 
L'errance, le retour aux origines et la quete spirituelle constituent des données 
essentielles de I'ceuvre de J.M.G. Le Clézio. Les personnages lecléziens éprouvent le 
sentiment de I'angoisse et de I'insatisfaction. qui les lance dans I'aventure du voyage. 
Les héros se livrent ti une recherche du monde qui leur permettra la découverte d'un 
univers inoui et la connaissance de ses secrets. Dans cette recherche I'individu cherche 
A se retrouver lui-meme et essaie en mCme temps de retrouver un passé ancestral et 
mythique. 
Nous pouvons établir deux étapes nettement différenciées et pourtant liées dans 
la création romanesque de Le Clézio: les euvres composées avant 1978, expression de 
l'errance de I'homme angoissé dans le monde moderne, et une deuxieme période oii 
I'errance et la quete suivent une orientation différente, en tant que recherche du 
bonheur, en tant que fusion de I'individu avec la nature et reconstruction d'un espace 
mythique. Le Pro&-verbal, 1963, Le Déluge, 1966, Terre  amar^, 1967, L 'Extase 
mériel le ,  1967, Le Livre des fuites, 1969, posent le probltme du matérialisme 
moderne et répondent 2 un essai d'appréhender la réalité qui nous entoure. Le 
probltme de communication inquiete les personnages et I'écrivain dans une lutte 
constante pour trouver un langage apte ii rendre sensible la rencontre de I'individu avec 
la vie. 
En 1966, Le Clézio part pour la Thailande et de I i i  pour le Mexique. La 
découverte de I'Orient et de I'Amérique est révélatrice dans sa création narrative; c'est 
le moment oii il compose L9Extase matérieiie et il justifie son besoin de rompre avec 
les techniques courantes propres 2 I'écriture romanesque. Le lien étroit entre la vie du 
jeune auteur et son monde fictif s'accentue: vie et mythe persomel se confondent. 
C'est par le voyage que I'individu tente de communiquer avec les autres, en meme 
temps que de se retrouver. La renconue avec les Indiens lui fait reconnaitre dans leur 
mode de vie l'existence réduite ii I'essentiel, qu'il avait revée de vivre. II s'attache i 
décrire la beauté du monde, la vie secrete qui I'anime, dans Hai, 1971, fidele au projet 
d'associer l'écriture ii une quCte spirituelle -idee qu'il avait concue ii la fin de L9Extase 
matérieiie-. 
En février 1978 Le Clézio publie Mondo et autres histoires et L'inconnu sur 
la terre. Dans ces euvres nous ne retrouvons plus I'angoisse existentielle des récits 
précédents, mais la recherche du bonheur. Le sujet de la quete du bonheur se détache 
dans ces euvres, ainsi que la rencontre de I'etre humain avec un univers en évolution 
permanente. ldées essentielles qui courent en filigrane dans ses créations postérieures, 
Désert, Onitsha et Étoile errante euvres clés dans sa création romanesque d'apres la 
dimension onirique, voire symbolique, que dégage leur lecture. Ces trois récits 
abordent le theme de la quete sous une forme privilégiée, celle du voyage et posent le 
probleme de l'aventure de I'écriture, concue elle-meme comme recherche des 
profondeurs de la conscience et des valeurs essentielles de la vie. 
Les personnages de Mondo et autres histoires sont des adolescents qui menent 
une existence errante et qui pénetrent le monde mystérieux de la nature. 11s sont 
tangibles, réels et i la fois magiques. Tous ces jeunes personnages déambulent dans les 
décors naturels les plus divers, désirant préserver jalousement leur liberté. 
Le fort sentiment cosmique qui imprtgne ces personnages, le pouvoir d'aiman- 
tation qui émane d'eux, et leur portée symbolique, conferent au récit une atmosphere 
onirique oii le. passage du réel au reve devient imperceptible. Toutes ces caractéristi- 
ques on les retrouvera intensifiées dans Désert. 
Désert -1980- développe deux récits paralleles: la chronique de Nour et 
I'histoire de Lalla. Ces deux volets du meme roman ont comme scénario un lieu 
commun: le désert et un sujet semblable qui les rapproche encore plus: I'errance, le 
voyage, la. recherche des valeurs essentielles de I'existence. L'errance des hommes 
bleus du désert et leur massacre par les troupes franpises, lors de la guerre de 
colonisation au début du sikle, est remémorée par Nour, jeune nomade dont le nom 
signifie l'éclat, la lumidre. Lalla est une jeune fille issue du désert. Elle erre dans 
I'étendue désertique. Elle quittera I'espace natal de I'enfance pour faire I'expérience 
du monde moderne, s'installant A Marseille. Ce deuxitme espace sera confronté au 
désert, I'espace des origines, a ses valeurs morales, A sa force ancestrale. L'histoire 
individuelle de Laila se confond avec le passé historique et mythique du Maroc. Malgré 
le décalage chronologique et la portée des différentes destides, celle de Laila 
individuelle, celle des hommes bleus collective, ces deux errances se rejoignent dans 
un meme lieu et constituent I'essence d'un meme Clan, d'une puissance tellurique 
représentée par le désert. 
Le ptlerinage des hommes bleus a travers le désert ainsi que I'errance de Lalla 
dans I'espace illimité des dunes, seulement interrompue par un bref séjour en Occident, 
s'inscrit dans une stnicture circulaire ayant comme point de dCpar& le désert et comme 
point final le retour A l'espace désertique des origines. Ce lieu ancestral ou convergent 
la vie et la mort, investit le caractkre d'un espace mythique. Les hommes bleus, 
andtres de Lalla y sont anéantis dans une tragique dCbicle. Lalla retourne a la terre 
des origines pour donner naissance 2 son enfant; mort et naissance sont confronk 
renouvelant ainsi le cycle perpétuel de la terre, le cycle cosmique de I'univers. 
Lalla incarne en un seul personnage toute I'essence du désert. Son origine est 
presque mystérieuse, elle descend des hommes bleus du désert et I'on suppose qu'elle 
a une parenté secrkte avec le jeune guerrier Nour, dont elle serait la descendante. Lalla 
a travers l'étendue du désert reproduit les voyages de ses ancitres, les hommes bleus, 
dans un geste ancestral qui se révkle par le voyage constant vers un ailleurs, vers 
I'inconnu et qui lui confere I'identité d'une vraie fille du dbert. Le lien qui relie Lalla 
au passé est l'image du guerrier bleu, Es Ser, dont le nom signifie le secret; Es Ser est 
un personnage Iégendaire qu'elle voit surgir dans I'étendue du désert, dans un mirage 
qui se renouvelle souvent. Elle plonge dans un univers mythique ou elle revit la 
mémoire de ses andtres. Es Ser, doué d'une force surnaturelle, transmet a Lalla la 
connaissance des secrets du désert. Elle a besoin du regard briilant de cet &re 
mystérieux, de sa lumikre Ctrange, force bénéfique qui la fortifie comme la lumitre du 
soleill. 
11 y a une primauté accordée aux sensations dans l'aeuvre de Le Clézio; celles-ci 
se manifestent dans Désert, au niveau des sensations visuelles. Dans ce sens, le regard 
joue un rdle primordial. Lalla vit la révélation d'une présence secrkte au caeur de 
l'univers: elle a le sentiment qu'il y a un regard qui vient de la mer, du désert, qui la 
protege et l'éclaire. 
Dans 1é milieu primitif et naturel du désert, le regard constitue un autre 
langage, différent de celui des hommes des villes. C'est par le regard que Lalla 
communique avec Es Ser, et aussi avec Le Hartani, jeune berger muet, personnification 
du silence. Le langage gestuel de ce jeune nomade et l'intense lumiere de son regard 
' LE C L ~ Z I O ,  J.M.G., Désert. Ed. Gallimard. Paris, 1980, p. 95. 
créent des images oniriques qui aansportent Lalla dans un univers de reve2. Tous les 
deux ont les memes origines, les memes besoins d'espace et de liberté. 11s se 
comprennent par le regard et vivent dans cet univers imaginaire qu'ils se sont créé. 
De tous les personnages de Le Clézio. c'est elle qui éprouve le plus fort 
sentiment cosmique, lié i la terre, au désert, et surtout A la lumiere du soleil. La 
lumiere profonde qui jaillit de ses yeux obliques et sa beaud insaisissable conferent un 
certain magnétisme A sa personne. Quand elle quitte le désert et s'installe i Marseille, 
elle brillera A &té des piles lumieres de la ville moderne. 11 y a quelque chose de 
secret en elle qu'on n'arrive jarnais i posséder. De toutes les manifestations de la 
lumiere -de l'aube, du coucher du soleil, de la mer, du désert- c'est Lalla la 
représentation la plus vivante. Elle incarne la lumiere dans toute sa puissance et elle 
en devient le symbole. Elle se rapproche de Es Ser, dont I'image dCgage de grands 
tourbillons de lumiere, par sa communion secrete avec la nature et par I'étrange 
lumBre de. son regard, une lumiere presque surnaturelle3. Elle constitue un symbole 
solaire de sagesse. Ses cheveux entourés de tourbillons d'abeilles semblent le 
confirmer, l'abeille étant synonyme d'intelligence et signe solaire elle-meme. Lalla 
apparait tout le long de Désert comme l'expression de l'intelligence et de I'ime reliée 
au divin. 
Lalla retourne au Maroc, répondant i l'appel de la nature et a son amour 
intarissable du désert. Dans ce retour aux origines elle donne naissance A son enfant, 
au mtme endroit ou elle Ctait née, ce qui évoque sa propre naissance. La chdne de la 
tradition se renoue: un arbre, un vieux figuier lui sert d'appui lors de la naissance de 
l'enfant sur l'étendue désertique4. Cet enfant, symbole de la vie, renoue avec le passé 
et constitue une nouvelle vie du désert, de la terre en permanent renouvellement. 
Tout au long du récit il y a une présence constante des éléments de la nature. 
De tous ces éléments prime la puissance de la lumikre solaire sur l'aridité du désert. 
dans un rapport binaire du principe feu et de l'tlément terre. L'omniprésence du soleil 
fait appel au principe vivificateur et aux forces cosmiques de l'univers. 
Onitsha, -1991- semble marquer la double évolution qui apparaissait dans 
Désert: le retour aux civilisations du passé dont il défend les libertés et d'autre part 
l'évolution sensible de la teneur autobiographique de ses derniers romans. C'est dans 
Onitsha que le sujet du voyage, de la quete du bonheur, et du reve acquikrent leur plus 
grande intensité. Les personnages sont épris de reves et de liberté. Fintan, c'est un 
jeune garqon qui s'embarque pour 1'Afrique avec sa mere, afin de rejoindre Geoffroy, 
un pkre inconnu et difficilement accepté. 
L'Afrique se révkle comme un pays mystérieux, plein de secrets de magie et 
aussi comme . une réalité douloureuse: I'esclavage, I'exploitation des ressources 
naturelles par les colonisateurs anglais. Ce pays inconnu et attirant A la fois est perqu 
par Fintan comme une terre hostile au début, plus tard comme une puissante force 
tellurique, dont il subira la fascination de la nature: le spectacle de la brume sur la 
LE CLÉZIO, J.M.G., Dbert, Ed. Gallimard. Paris. 1980. p. 133. 
' Idem, p. 203. 
' Idem. p. 422. 
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riviere, des forets sauvages, de l'orage retentissant sur le fleuve sont des impressions 
qui le subjuguent et qu'il n'oubliera jamais. Petit 2 petit, il s'identifie A cette nature 
sauvage, symbole de la liberté, loin des limites et des contraintes de la vie occidentale. 
De tous les éléments de la nature, Le Clézio privilégie particulikrement la 
présence de l'eau. 11 nous avait habitués A l'exaltation du soleil et de la lumiere dans 
Désert. Onitsha constitue un chant lyrique A la puissance et A la magie des eaux. A 
cet égard, le nom "Onitsha", concu comme magique dans I'esprit de Fintan, est 
significatif: la ville d'onitsha est un port fluvial; la maison de Fintan, située sur une 
butte dominant le fleuve, est révélatrice de la portée symbolique des eaux dans le rkit. 
L'eau, principe féminin et image maternelle, se manifeste comme une puissance de la 
nature qui -embrasse la ville et les forets; douée d'un pouvoir bénéfique -quand elle 
nourrit la terre- ou d'une force maléfique -quand I'orage détruit les cultures- elle 
rythme les cycles de la nature et I'évolution biologique de l'enfant. L'élément eau 
acquiert une autonomie croissante et revet un caractere magique qui atteint le sacré. 
C'est par la reverie que I'eau devient I'héroTne de la douceur et de la pureté, nous dit 
Bachelard et il affirme que l'eau douce est la véritable eau mythique dam les 
cosmogonies imaginaire?. L'eau invite au voyage imaginaire: Fintan se laisse bercer 
dans sa barque par la douceur des eaux et plonge dans I'extase face A la beauté de cette 
nature sauvage. La présence constante de I'eau est I'image d'un retour aux sources, aux 
origines de I'immense univers cosmique. Fintan se laisse glisser dans les eaux étroites 
et calmes de la foret et il éprouve une émotion sacrée: le silence et les battements de 
son caur ne font qu'un. fusion de I'etre avec le caur de la nature, émotion ancestrale 
qu'éprouve I'etre humain rendu aux situations primitiva, sorte de retour aux origines, 
au venue maternel, suggéré par la vofite sombre et humide des arbres, entourant le 
bassin d'eau profonde, le lac sacré d'ou jaillit une source6. Dans cet espace aquatique 
mystérieux. et .ombrageux Fintan éprouve de la sérénité et une paix cosmique qui le 
pénktre et I'impregne en profondeur. 
L'eau, substance de vie, est aussi substance de mort. Les eaux sombres et 
immobiles constituent le support matériel de la mort. Le lac aux eaux dormantes est 
le symbole du dernier sommeil: Geoffroy penetre au milieu des blocs de grk  noir vers 
la source sacrée. lave son visage et boit longuement7, sorte de rite de purification, qui 
lui fait penser au bapteme et marque le déclin de sa vie, de ses reves et le début d'une 
lente maladie qui I'éloignera de IIAfrique. 
Fintan est un personnage intimement lié ii I'eau: il erre en pirogue au milieu des 
roseaux, dans la quiétude des eaux dormantes, et il explore des coins inaccessibles. 11 
s'enivre de l'élément aquatique, de la meme fqon que Lalla éprouvait une sorte 
d'ivresse sensorielle face 2 la lumikre. 11 découvre qu'il ne pourra jamais se détacher 
du fleuve et que meme les limites spatio-temporelles ne pourront jamais l'arracher aux 
eaux. 
' BACHELARD, G.. L'eou er les réves. J. Com, Paris, 1991, p. 206. 
LE CLÉZIO, J.M.G.. Onitsha, Ed. Gallirnard. Paris, 1991. pp. 182-183. 
' Idem, p. 223. 
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Un autre personnage étroitement lié 5 l'eau c'est Oya, fille errante au visage 
reveur, énigmatique, qui vit sur les rives du fleuve. Elle fréquente les eaux et les 
endroits sauvages. La premiere fois que Fintan l'aperpit elle Cmerge des eaux comme 
une déesse; ii partir de ce moment elle apparaitra toujours associée aux eaux, dont elle 
est l'essence. Elle constitue une image de la féminité et de la fécondid, une source de 
vie. A plusieurs reprises elle est nommée &re des eaux, et c'est au milieu de I'espace 
aquatique, principe élémentaire de vie, qu'elle va générer de la vie, en donnant 
naissance 5 un enfanf, se perpétuant ainsi et renouvelant le cycle de I'évolution 
biologique du cosmos. 
A I'espace réel d'onitsha, oii les etres vivent en étroite harmonie avec le 
cosmos, correspond un espace mythique. C'est dans cet espace qu'est né le reve de 
Geoffroy, dont I'idéal est de retracer l'histoire de Mero& la ville de la reine noire. 
mise ii sac par les mercenaires du pays Nouba. Geoffroy marche sur une route 
imaginaire, sur les traces de la reine de Mere, descendante de Pharaons et derniere 
représentante d'osiris. 11 évoque son pelerinage, entourée de son peuple, 5 la recherche 
d'un nouveau.monde. C'est ici que le theme du voyage et de l ' e m c e  prend une 
ampleur épique. La Légende I'obsede et lui fait retoumer au temps mythique des 
origines. 11 évoque la genbe et I'exode de la reine et de son peuple le long du fleuve9. 
11 y a une évidente nostalgie des origines qui pousse Geoffroy 5 la quete de son reve. 
L'espace mythique acquiert la dimension d'un espace sacré; I'errance de Geoffroy 
prend les caractéristiques d'un parcours initiatique. 11 explore les lieux sacrés -1'Oracle 
d'Aro Chuku-, fréquente les hommes au visage marqué du signe Itsi -représentant la 
lune, le soleil, les ailes et la queue du faucon-. Peu 5 peu I'espace sacré devient une 
terre initiatique, oii il s'introduit afin de dévoiler le secret de Mere. 11 connait les rites 
du culte d'osiris, liés ii la terre et au fleuve. Les eaux revetent ainsi le meme wactere 
sacré de I'espace initiatique d'oii elles émanent. C'est avec le reve de Geoffroy que le 
récit atteint une dimension hautement onirique. A la fin de l'histoire i1 quittera 
I'Afrique sans avoir comblé son idéal: retrouver le royaume de Merd et déceler les 
vestiges de la culture Cgyptienne en Afrique de 1'Ouest. Mais son reve ne meurt pas, 
car il se perpétue dans la mémoire de Fintan, hantée par l'énigmatique Iégende, ce qui 
nous permet d'affirmer l'existence d'un mouvement circulaire du reve tout le long du 
roman. 
L'acuité descriptive de Le Clézio rend vraisemblable le passage de la réalité A 
un univers de reve. La réalité d'onitsha devient fantastique d& le moment oii l'on 
plonge dans la reverie mythique de Geoffroy; mais celle-ci ne suppose pas une brusque 
coupure du monde réel. La présence de personnages réels, les natifs au visage incisé 
de marques rituelles -marques Itsi- comme Okawho, ou l'existence d'etres fascinants 
comme Oya, descendante de la race de Meroe, constituent des éléments qui renouent 
avec le pasé mythique et qui relient la tradition au moment présent. L'image d'Oya 
semble s'identifier, dans la conscience de Geoffroy, au personnage Iégendaire de la 
' Idem, p. 230-231. 
' Idem. pp. 142-149. 
reine noire. Par la médiation de ces Etres le monde réel devient magique et fantastique 
sans perdre pour autant de son authenticité. 
Désert et Onitsha présentent des rapprochements thématiques et une stnicture 
narrative similaue. Les deux récits s'articulent autour du meme axe thématique: le 
voyage, la quete, le parcours du personnage et les métamorphoses successives qu'il 
entraine. Dans son itinéraire, la nature cosmique y tient une place primordiale: qu'elle 
soit aquatique, terrienne, végétale ou astraie, elle retrouve une parfaite symbiose avec 
les héros. Ceux-ci parcourent la terre, mais a la fin ils reviennent tous a leur point de 
départ pour y d h u v r u  le mystere et le sens de la vie. Tout cela confere une stnicture 
circulaue au récit du voyage. L'héroine de Désert, Lalla, revient au désert et retrouve 
les grands espaces de son enfance. Fintan quitte le paradis naturel de I'Afrique et 
retourne en Europe. Le dessin que décrivent ces périples fait une boucle: on revient 
a son point de départ aprh avou recherché un rapport authentique avec le monde, qui 
se révele par une quete des origines et par une mise a I'épreuve des vaieurs acquises. 
Mais ces récits se rapprochent encore plus d'un point de vue formel. Désert et 
Onitsha contiennent a I'intérieur de I'histoire un autre récit indépendant qui se 
développe parallelement et en alternance avec I'histoire principale. Le Clézio conpit 
deux typographies différentes pour distinguer ces deux plans du récit: I'histoue de 
Lalla et I'histoire mythique des hommes bleus du désert. Dans I'histoue des guerrien 
bleus Le Clézio présente une écriture aux larges marges, qui occupe plusieurs pages, 
tout en gardant un rapport thématique avec le récit initial. La chronique des guerriers 
bleus constitue un récit intertextuel intercalé dans I'histoire de Lalla. De la meme 
fapn, Le Clézio recourt, dans Onitsha, au procédé intertextuel: deux récits, I'histoue 
de Fintan dans la ville africaine et le reve mythique de Geoffroy se croisent. Ce reve 
est délimité du récit principal par I'écriture aux larges marges. Les deux récits 
constituent un dialogue intertextuel qui se noue entre les différentes parties du texte. 
Mais, Le Clézio dédouble ici ce recours et I'intensifie, créant ainsi une deuxieme 
intertextualité: De retour en Angleterre le reve de Fintan est exprime sous une 
typographie différente: une écriture épistolaire aux larges marges, qu'il adresse a sa 
saeur Marimma", oii il exprime son reve nostalgique du paradis perdu de 1'Afrique. 
La narration met en valeur par ce double procédé la portée onirique du reve de 
Geoffroy et le regret merveilleux du reve de Fintan, que ni la distance, ni le temps 
n'effaceront jamais. 
Étoile errante -1992- comme Désen et Onitsha avec lesquels il forme un 
triptyque, reprend les themes essentiels de la création romanesque de Le Clézio: 
l'errance, la quete des origines. la nostalgie d'un passé mythique. L'évolution physique 
et spirituelle de la jeune héroine, Esther, s'inscrit dans la trajectoire d'un difficile et 
long voyage vers la quete de son identité, vers une terre promise longtemps revée, 
1'État d'IsraEl. Cet itinéraire se révele comme un parcours hanté de menaces et 
d'humiliations, d'ob elle s'en sortira indemne par la découverte de la religion et de la 
priere. 
L'apprShension du monde est saisie par la jeune Esther et rendue dans un 
langage tres sensoriel exaltant la beauté de la nature et l'auto-identification de 
'O Idem, pp. 275-280. 
I'individu avec les éléments du cosmos. Dans ses romans p r M e n t s  Le C!ézio 
privilégie les facultés visuelles -Désert- et les facultés auditives -0nitsha. Dans Etoile 
errante I'élément auditif fait écho di% les premieres pages et ne cesse de s'afirmer 
d'une autonomie croissante le long du récit, instaurant une sorte de correspondance 
secrete entre h musique, la parole, la nature et I'etre humain. La mémoire auditive 
tient une place importante dans les souvenirs d'enfance d'Esther. Deux langages bien 
différents restent imprimés dans sa conscience: le langage musical et le langage de la 
nature. Cachée A l'ombre d'un mfirier, Esther s'extasie A l'audition des notes provenant 
du piano de M. Ferne". Le langage de la musique I'émerveille autant que la voix de 
la nature -la musique de I'eau au printemps- qu'elle sent vibrer comme un murmure 
humain12. L'élément liquide est indissoluble de la vie d'Esther: Au fond des vallées 
I'eau du torrent participe aux jeux enfantins A Saint-Martin Vésubie. Plus tard la 
fascination pour I'eau est transposée dans I'immensité de la mer. La mer, foyer ou 
convergent tous les éléments de la nature: l'eau, la terre et le ciel, exerce un r6le 
emblématique: I'espace liquide, illimitt et libre, est l'itinéraire qui la conduit A son 
destin, la ville lumiere, Jérusaiem; la mer est un appel A la liberté revée. Dans les 
dernieres paga de l'histoire la présence de la mer et le bruit du vent cl6turent le 
parcours narratif d'Esther. C'est au crépuscule que la mer, source de vie, espace 
maternel, accueille les cendres d'Elisabeth, sa mkre, au son de la musique des rafaies 
du vent13. . . 
Dans Étoile errante s'intkgre une dualité spatiale qui semble opposer deux 
espaces géographiques nettement différenciés: la terre d'adoption confrontée A la terre 
d'origine. Saint Martin-Vésubie représente I'espace de l'enfance, du bonheur, de la 
liberté. Festiona suppose I'espace de I'exil. Esther, dépossédée de I'espace perdu de 
I'enfance découvre I'isolement, le malheur, la prise de conscience de sa condition 
juive. 
Dais respace d'enfance, -1'arrikre pays nicois- s'insere l'espace sacré, la 
synagogue, foyer rayonnant des rites et des traditions ancestraux. L'espace sacré 
constitue un réflecteur de I'espace mythique: la synagogue agit en miroir qui renvoie 
l'image lointaine de I'espace des origines, de la terre mythique. Israel -Eretz-. La 
synagogue, en terre étrangkre, revet l'aspect d'un lieu initiatique: sorte de grotte 
mystérieuse, qui au rythme des rites religieux et des chants souterrains produit la fusion 
de I'humain avec le cosmique et le sacré; la force des pritres et la ferveur mystique 
transportent Esther ailleurs et lui font franchir le temps et I'espace pour la rendre, de 
I'auue caté des mers, dans la ville lumiere, Jérusaleml4. La ville mythique, ancrée 
dans la uadition orale d'anciennes légendes de l'enfance. réapparait dans sa splendeur 
passée, comme la ville idyllique du roi David. L'oralité du mythe survit dans la 
l1 LE CLÉZIO. J.M.G.. Étoile errante. Ed. Gallimard. Paris. 1992. pp. 20 y 78. 
l2 Idem.: p. 15. 
l 3  Idem. p. 350. 
'' LE CLÉZIO. J.M.G., Idem. pp. 81-82 
mémoire d'Esther adolescente et constitue le principal ressort qui la poussera i la quete 
de ses origines. 
Le parcours narratif d'Esther décrit une structure circulaire que nous pouvons 
rapprocher de I'itinéraire suivi par Lalla, dans Désert, ou par Fintan dans Onitsha, 
meme si la circularité du voyage devient beaucoup plus complexe dans Étoile errante 
en fonction des allées et venues, et d'autres voyages secondaires réalisb par I'héroine, 
une fois atteinte la terre des an&tres. 
Esther quitte I'espace franpis de son enfance et poursuit une errance qui 
I'entrainera ii la quete de son identité. Les valeurs spatiales changent et s'inversent: la 
terre des origines ne correspond pas i I'image ri5vée: la dhuve r t e  de la souffrance 
humaine et de la guerre se révele comme une rhlité dhvante.  Le retour postérieur 
en France, ii la terre d'adoption, contraste avec I'espoir initial de retrouver la terre 
promise. Ce retour i I'espace de l'enfance, lors du dé& de sa mere, constitue une 
deuxihme recherche de ses racines, ou plut6t une réaffirmation de son identité, ainsi 
qu'une remise en question des valeurs de la vie, du sens de la mort, de I'expérience 
acquise. C'est ii partir de la que les énigmes du passé sont dkpistées. Esther reconstruit 
les traces effacées du passé recomposant ainsi la structure lacunaire du récit: la mort 
de son pere fusil16 jadis par les Allemands en terre franpise, le retour final de la mere 
pour mourir au pays d'adoption. C'est dans I'espace de son enfance que reposent ses 
progéniteurs. La terre d'adoption est dignifiée ainsi par la mort et revet un wactere 
presque sacré. 
Par rapport ii Désert et i Onitsha la structure narrative d'Étoile errante devient 
plus complexe en fonction des diverses histoires qui s'articulent autour d'un personnage 
central, Esther, des diverses voix qui accordent au récit un caractere polyphonique, des 
différents éléments imbriqués dans les histoires et qui conferent une structure enchainée 
au récit. Le roman est divisé en cinq chapitres ayant tous pour titre un nom de femme 
-Hélhne, Esther, Nejma, Elizabeth- sauf I'avant-dernier nommt L'Enfant du Soleil. 
Dans la premiere partie, Hélhe, le narrateur nous raconte ii la uoisieme 
personne I'enfance d'Htlhne pendant I'été 1943, dans un petit village franpis, 
transformé en ghetto. Lors de I'occupation allemande elle et sa mhre doivent 
abandonner le pays et s'installer au-deli de la frontiere italienne, ii Festiona. 
Le deuxihme chapitre, Esther, adopte la narration i la premiere personne pour 
nous introduire dans I'adolescence de la jeune fille. La narration autobiographique 
confere au récit I'aspect d'un journal intime oii Esther nous raconte le dtpart de 
I'Europe, au bord des Sette Fratelli, vers Israel. Le voyage en mer, chargé de 
péripéties, prend I'allure d'un vrai exode vers la terre des origines. Di3 son arrivée i 
Jérusalem, Esther fait une fugace rencontre avec une adolescente, Nejma, qui part en 
exil et lui tend un cahier pour écrire son nom. Ce cahier sera le lien qui reliera leurs 
vies qui se séparent. 
La troisihme partie, Nejmu, nous situe au Camp de Nour Chams et constitue le 
journal intime'de Nejma. La force d'écrire soutient cette jeune femme au milieu du 
malheur, malgré la solitude et la folie qui l'entourent. Nejma délivre sa douleur dans 
ce journal au seul espoir qu'Esther le lira un jour. Au milieu de l'aridité du camp la 
naissance d'un enfant, de I'adolescente Roumiya, fait contrepoids ii la mort et ii la 
désolation d'une guerre injuste. Cet enfant, né dans la stérilité de la terre est le maillon 
qui noue I'histoire de Nejma i L'Enfanr du Soleil, le chapiue suivant. Ici l'on retrouve 
Esther i Montréal, hantée par le souvenir de Nejma et par la mort de Jacques, le pere 
de I'enfant blond auquel elle donnera naissance et qu'elle appelle Michel, "L'Enfant 
du Soleil" i cause de I'aveuglante lumiere émanant de lui. L'on retrouve la primauté 
des éléments -eau, lumiere- associts i la vie, 2 la naissance, et d h l b  dans ses romans 
précédents Désert et Onitsha. La naissance de I'enfant fait place A la mort d'Elisabeth, 
sur laquelle s'ouvre le dernier chapitre, Elisabeth, qui c16t le récit. La mort de la mere 
constitue un Cloignement des origines, un mouvement régressif vers le point de départ, 
vers la France; la terre d'adoption. Elisabeth y retourne pour mourir sur la meme terre 
que son mari. Le mouvement circulaire de l'errance reste ainsi bouclé. Par contre, 
pour Esther, sa mhre disparue, tout point de rephre reste effad. Elle entreprend une 
errance aveugle A la recherche des racines du mal, l'une des angoisses primordiales de 
l'existence; c'est la seule raison qui I'encourage A vivre pour cesser un jour son 
errance. 
Dans Étoile erranre nous décelons la présence d'une intratextualité qui apparait 
par saillies intermittentes en une proportion assez faible si on le compare avec la 
fréquence du procédé intertextuel de Désert et d'onitsha. 
L'intratextualité comporte une série de fragments insérés dans le récit principal: 
le nom des Sonates, des compositions musicales sont concus comme des mots 
mystérieux par la jeune Estherl'. 11 en va de meme pour les mots en hébreu éparpillés 
dans le texte du premier chapitre: IOM, lumiere, IOM, mer, LAYLA, obscurité, 
LAYLA, le vide16. Ces mots percus par Esther comme magiques s'intkgrent dans des 
fragments textuels ayant pour origine Le Livre Sacré. Tous ces fragments intertextuels 
sont incrustés dans la structure narrative pour mettre en relief un sens caché et 
contribuent 2 développer une atmosphhre mystique oii Le Clézio privilegie le mystere 
des mots, la magie de la parole sacrée. 
Les romans de Le Clézio gardent la structure du récit initiatique et son caractere 
fantastique, tout en préservant dans son contenu manifeste un aspect réaliste. Les 
histoires nourries de mythes se déroulent 2 deux niveaux: un contenu manifeste qui se 
développe dans le monde réel et un contenu latent qui renvoie au temps mythique. aux 
époques ancestrales de I'humanité. 
11 s'agit d'une écriture poétique i caractkre sacre, qui correspond 2 l'idée 
d'Albert Béguin: Ecrire c'esr approcher les mysreres sacrés de l'existence et se donner 
une chance de forcer les limites imposées d norre savoir", exprimant ainsi le secret 
mobile de toute création poétique. La référence aux mythes accorde aux personnages 
de Le Clézio, effacé tout repkre chronologique, une dimension universelle et la 
découverte d'une expérience immémoriale, ce qui leur permet de restituer un rapport 
harmonieux avec le monde. 
L'écriture de Le Clézio est I'écriture du voyage, de la quete, de I'errance. 
marche solitaire qui se veut marche de I'écriture. selon laquelle le récit prend corps et 
I J  LE CLÉZIO. J.M.G., Étoile errante. Ed. Gallímard. Paris. p. 22. 
Idem. pp. 189-190-191. D'auues fragments intenexniels peuvent se retrouver. toujours rappones 
A la parole sacree. dans le quatritme chapitre 'L'Enfant du Soleil". p. 323. 
l7 GROTZER. P.. Alben Bkguin ou h pmion des autres. Ed. du Seuil 1977. p. 150. 
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poursuit un voyage A I'intérieur de I'écriture, ou I'écrivain explore les valeurs 
primordiales de I'existence. Ecriture oii le réel devient fantastique répondant ainsi au 
désir de Le Clézio de considérer le roman comme un acte magique''. 
Sesaeuvres relient le présent A un passé mythique qu'il revivifie, dans le but de 
reuouver le sens m6me de I'écriture, te1 que I'affume Le Clézio lui-meme: 
Pour moi, le sens mime de lJdcrihcre1 c'est de úvuver lJhomme nouveau que 
l'on a en soi, c'est-&dire, retrouver lJenfant ancien. L'homme nouveau, c'est 
l'enfant ancien, c'est cene unwn entre le passd et le futur. 
ID LE RGARO LIT~%RAIRE, propos recueillis par J.-M. ROUART, mardi 17 avril 1990. p. 19. 
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